
                                     NON HO PAURA! 

Mi chiamo Roberto e sono un ragazzo di quindici anni. Avevo una vita molto 

tranquilla: una piccola cerchia di amici ai quali ero molto affezionato che conoscevo 

dall’asilo, a scuola avevo dei compagni molto gentili e una media tra l’otto e il nove, 

in famiglia avevo due genitori spettacolari e una sorellina nata da poco. Appunto, 

avevo, fin quando nella mia scuola e, sfortunatamente, proprio nella mia classe non 

sono arrivati quattro nuovi ragazzi Pietro, Luca, Massimo e Alberto. Inizialmente erano 

molto timidi e tutta la classe, compreso me, faceva fatica a socializzare con loro. Col 

passare dei giorni abbiamo iniziato a parlare sempre di più e sembravano dei ragazzi 

molto tranquilli. Un lunedì uno dei miei amici stretti stava mostrando tramite delle foto 

sul cellulare cosa avevamo fatto il sabato precedente. In una avevo fatto una faccia un 

po’ strana. Io, con i miei amici, mi misi a ridere fin quando non arrivò Pietro con i suoi 

compagni che iniziarono a ridere, un po’ troppo forte, e salvarono la foto sui loro 

cellulari, ma io non avevo paura, paura che fosse successo qualcosa. Il pomeriggio 

tornai a casa e un mio compagno di classe mi chiamò. Inizialmente risposi pensando 

volesse chiedermi dei compiti, invece, purtroppo, mi annunciò che un meme con la mia 

faccia aveva fatto il giro di tutta la scuola. 

 Il giorno successivo andai a scuola prendendo con molta leggerezza ciò che era 

successo il giorno prima ma non fu così. Mi sentivo osservato, in modo negativo, con 

occhiatacce e qualche risata quando passavo per i corridoi della scuola. Ma il peggio 

avvenne in classe. Il gruppo di Pietro mi prese in giro tutta la giornata, arrivai a casa 

piangendo, sperando che quel meme  fosse eliminato. Passavano i giorni e sempre più 

ragazzi della scuola vennero a saper del meme; a un certo punto iniziai ad essere deriso 

dai miei compagni di classe e dai miei amici più stretti. Col tempo questi insulti si 

trasformarono da parte di Pietro in offese pesanti e qualche volta fuori scuola 

arrivarono ad usare le mani. Preferivo non parlare di questa situazione a casa mia 

pensando che era una moda di passaggio e col tempo tutti si sarebbero scordati. 

Purtroppo non fu così, anzi andò peggio. Iniziai ad essere aggiunto a dei gruppi social 

dove venivo deriso e insultato sia da persone della mia scuola sia da sconosciuti. Non 

sapevo più cosa fare. I pochi veri amici che avevo mi lasciarono solo per la vergogna 

e per evitare di essere bullizzati con me. I professori sembravano fare finta di nulla ed 

erano poco disponibili. A casa i rapporti tra i miei genitori si inasprirono e preferivo 

non parlarne.  

Ogni giorno avevo sempre meno voglia di svegliarmi e andare a scuola perché sapevo 

cosa avrei subito, a casa preferivo usare poco i social per non leggere gli insulti che 

ricevevo. Arrivai a compiere atti autolesionistici per sfogarmi. Ma quando a scuola se 

ne accorsero le offese peggiorarono. 

 Dopo due mesi di tutto ciò decisi di togliermi la vita. Ero solo in camera e quando 

presi questa decisione pensavo che a nessuno sarebbe importato di me. Stavo per 



lanciarmi dal terzo piano quando, per fortuna, entrò mia madre in camera. Urlò, chiamò 

mio padre e mi fermò con forza e ad un certo punto caddi a terra e iniziai a piangere. Il 

cellulare era acceso e mia madre notò una chat aperta, era uno dei tanti gruppi dove 

venivo deriso. Si mise a piangere e andò a denunciare tutto a scuola e in caserma. 

 Iniziai un corso dallo psicologo. Ricominciai a vivere, sentivo che la mia vita era 

cambiata, i miei vecchi amici mi chiesero scusa per come si erano comportati e Pietro 

e i suoi amici furono puniti sia dalla scuola che penalmente. 

 Avevo vinto e non avevo più paura. 
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